研究室に来たが、車に忘れ物をしたので、駐車場まで走った。
暑すぎ。
真冬の北陸の天気じゃない…。

雪はどこ行った？
その前に、低くて黒い雲はどこ行った？


家の近くの建設業者には、金沢ナンバーのついた除雪トラックの新車が置かれている。
塗装もはげておらず、傷ひとつない。
まだ出動したことがないのだろう。
この除雪トラックはこのまままたカバーを掛けられるのだろうか。